Такое ощущение, будто ничего не было, в конуре всё так же: ёлка по прежнему наряжена, вещи на своих местах, свитер пахнет бергамотом... Только откуда-то взялась горка грязной одежды, смятые газеты, несколько фарфорок и приторно-сладкий запах козьей шкуры.
Чувство времени совсем пропало, ориентируюсь лишь по часам и календарю. Вчера вечером — пожар на верхушке далёкого холма и такси до вокзала. А кажется, что утром... Ночная поездка почти совсем выпала из памяти, потому что мой сон уже месяц граничит с потерей сознания. Сновидений тоже нет, что к лучшему. Хотя на прошлой неделе промелькнули странные лошади. Вместо обычной шкуры у них была плотно натянутая мешковина, гривы и хвосты — из пряжи. Лошади были бежевые, чёрные, белые, и всех оттенков серого.